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1 Depuis désormais plus d’une génération, les historiens de l’art qui se sont intéressés à
l’architecture de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle ont régulièrement exprimé
leur  malaise,  et  leurs  réserves,  vis-à-vis  de  la  notion  jugée  trop  réductrice,  voire
trompeuse, de néoclassicisme. Au- delà du caractère nécessairement réducteur de la
périodisation historique et des dénominations qu’elle requiert, c’est l’idée de cohérence
d’une restauration classique qui est contredite par la complexité et les contradictions
d’une période qui se pare des atours du passé, revendiquant l’imitation de l’Antiquité et
le  « retour  à  la  colonne »,  alors  même  qu’elle  bascule  irrémédiablement  dans  une
civilisation nouvelle, celle de l’Histoire et de l’industrie.
2 Plusieurs auteurs ont ainsi tenté de contourner le seul qualificatif véritablement
partagé – ou d’en limiter la portée à la seule dimension esthétique, comme Mario Praz
parlant  de  « goût  néo-  classique »  –  sans  toutefois  parvenir  à  imposer  une
dénomination  meilleure,  pour  cette  période  charnière  entre  l’époque  moderne  et
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l’époque  contemporaine.  Comme  l’a  récemment  souligné  Barry  Bergdoll1,  dès  1977
Robin Middleton et David Watkin avaient choisi  d’intituler Architettura moderna leur
ouvrage publié dans la série Electa sur l’histoire de l’architecture mondiale dirigée par
Pier Luigi Nervi. L’édition allemande parut la même année sous le titre Architektur der
Neuzeit. Trois ans plus tard, en revanche, ils n’étaient pas parvenus à empêcher leur
éditeur anglais de préférer l’appellation « néoclassique ».  Ce sentiment d’une notion
inappropriée perdure, exprimé par exemple par Daniel Rabreau, dans la monographie
qu’il a récemment consacrée à Claude Nicolas Ledoux2.
3 Il y a trente ans, la parution du volume de R. Middleton et D. Watkin coïncidait avec le
plein essor du style postmoderne dans la production architecturale contemporaine. Elle
marquait aussi le début d’une première vague de travaux et de publications sur le sujet,
qui devait permettre de dépasser l’alternative stérile opposant alors le point de vue des
historiens de l’art et celui des historiographes du Mouvement moderne. Les premiers, à
l’instar de Louis Hautecœur, voyaient dans la fin de l’ancien Régime et le début du XIXe
siècle  un  épisode  plutôt  médiocre  de  la  grande  histoire  de  l’architecture  classique,
tandis  que  les  seconds,  conduits  par  Sigfried  Giedion,  dénonçaient  un  hiatus  entre
l’emploi de formes anciennes et le recours à des techniques de production nouvelles,
pour  ne  faire  leurs,  avec  Emil  Kaufmann,  que  les  aspects  paraissant  annoncer  la
production des années 1930.
4 Mais,  dans  les  années  1980,  les  voisinages  stylistiques  entre  les  propositions  des
architectes contemporains, alors partisans d’un retour à des modes de composition et à
des modèles traditionnels – voire historicistes – et les œuvres construites ou seulement
dessinées  à  la  veille  et  au  lendemain  de  la  Révolution  française,  ont  sans  doute
encouragé  certains  historiens  à  s’engager  dans  des  lectures  anachroniques.  Cette
sympathie entre l’histoire et le présent poussa à négliger les réticences de ceux qui
désiraient, au-delà de la superficie des formes, déceler des évolutions plus complexes et
parfois  plus  fondamentales,  annonciatrices  des  évolutions  ultérieures.  Dans  un
contexte aujourd’hui tout à fait différent, les trois livres qui nous intéressent montrent
un  regain  d’attention  pour  ce  moment-clé  de  l’histoire  de  l’architecture,  qui  s’y
présente sous des jours à la fois divers et complémentaires, confirmant la richesse et la
variété des pistes restant à explorer.
5 Le premier, sous la direction de Daniel Rabreau et Dominique Massounie, rassemble des
interventions prononcées à l’occasion de deux colloques dédiés,  pour l’un à Etienne
Louis Boullée, pour l’autre à Claude Nicolas Ledoux. On ne retiendra que la partie la
plus importante, « Ledoux et le livre d’architecture en français », s’attache à combler
une lacune – sans doute une injustice – dans la connaissance de l’œuvre imprimée de
l’architecte d’Arc-et-Senans : L’architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et
de la législation, premier tome, daté de 1804, d’un ensemble plus vaste resté inachevé.
Daniel  Rabreau souligne que ce  livre,  qu’il  considère  comme une « véritable  œuvre
d’art,  en  soi »,  n’a  « jamais  vraiment  fait  l’objet,  pour  lui-même,  d’une  étude
contextualisée » (p. 13). Alors que la gloire posthume de l’architecte doit beaucoup à
l’effort consenti dans ses dernières années, pour donner à son travail une visibilité, une
cohérence et une portée que seule l’abstraction du dessin était à même de lui offrir,
cette réalisation exceptionnelle serait encore envisagée aujourd’hui, par les historiens
de  l’art,  comme  un  à-côté,  certes  consistant  mais  tout  de  même  secondaire,  de  sa
production bâtie. Du reste, ce volume d’études, gardant un caractère exploratoire, ne
fait  que commencer à modifier la situation.  Comme en témoignent les intitulés des
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parties  principales3,  les  contributions  qu’il  renferme  se  focalisent,  pour  beaucoup
d’entre elles, sur les contenus des ouvrages plus que sur leurs formes, les abordant trop
souvent comme des documents – qui nous renseignent, par exemple sur les systèmes de
proportion ou les types d’édifices qu’ils  proposent – non comme des œuvres à part
entière.
6 Le cas Ledoux est emblématique, parce qu’il tutoie à travers les siècles les principales
figures de l’architecte-auteur – celles d’un Palladio ou d’un Le Corbusier – dans leur
capacité  commune  à  reformuler  leurs  œuvres  grâce  à  l’imprimerie,  pour  leurs
contemporains comme pour la postérité. Mais il n’est pas pour autant isolé, et cette
approche renouvelée, centrée sur le livre d’architecture, s’inscrit dans un mouvement
d’ensemble,  qui vise aujourd’hui à présenter l’imprimé comme une dimension de la
production architecturale jouissant d’une relative autonomie. Ce qui signifie que ses
relations  avec  la  conception  et  la  réalisation  des  espaces  bâtis  et  des  édifices  se
résument rarement à une fonction simple, comme de servir de guide pour la pratique,
ou à l’inverse de rendre compte avec fidélité d’une série d’édifices réalisés4.
7 Ledoux  et  le  contexte  dans  lequel  il  réalisa  sa  publication  constituent  une  entrée
d’autant plus féconde que la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe coïncident à la fois
avec  une  mutation  du  livre  d’architecture  et  avec  une  évolution  déterminante  des
relations entre la production des espaces bâtis et celle de l’imprimé. Comme dans bien
des domaines,  la  Révolution précipite alors des changements déjà amorcés dans les
années,  voire  les  décennies  qui  précédent ;  la  libéralisation  de  l’exercice  de  la
profession  d’imprimeur  permet-  tant  notamment  aux  architectes  d’exercer
massivement leur sens de l’entreprise et de la création dans une direction nouvelle,
avec pour arrière- plan le souvenir encore vivace de Piranèse.
8 Cela  légitime  sans  doute  en  partie  la  formule  de  D.  Rabreau,  selon  laquelle  « une
véritable  poétique  de l’architecture  semble  l’emporter  sur  les  traditionnels  attendus
théoriques de l’art de construire » (p. 13). Mais cette appréciation est aussi porteuse de
nombreuses questions. Notamment pour ce qu’elle préjuge de la nature des relations
complexes qui unissent les notions d’architecture et d’art de bâtir. Et l’on pourrait sans
doute prendre le contre-pied, pour défendre l’hypothèse inverse, selon laquelle c’est
précisément autour du conflit entre une esthétique de la forme et une esthétique de la
technologie constructive que s’organise la tradition architecturale française.
9 C’est en tout cas dans cette direction que nous entraîne le dernier ouvrage de Robin
Middleton,  associé  pour  l’occasion  à  Marie-Noëlle  Baudouin-Matuszeck,  sur  Jean-
Baptiste Rondelet. Cet autre regard porté sur la même période (l’architecte né en 1743
est mort en 1829) s’attache à dresser le portrait de ce- lui qui fut tout à la fois l’artisan
efficace du chantier le plus complexe et le plus emblématique de son temps (celui de
l’église  Sainte-Geneviève  initialement  conçue  par  Jacques  Germain  Soufflot,  puis
transformé en Panthéon),  l’incarnation même de la transition entre un art de bâtir
d’essence traditionnelle et humaniste et une science de l’ingénieur forte des progrès de
la  chimie,  de  la  physique  et  des  modèles  mathématiques,  enfin  l’auteur  le  plus
important  dans  son  domaine,  comme rédacteur  –  à  la  demande  de  Quatremère  de
Quincy  –  de  176  entrées  sur  la  construction  pour  le  Dictionnaire  d’architecture  de  l’
Encyclopédie méthodique (1788-1825) puis, sur- tout, grâce au succès de son Traité de l’art
de bâtir, publié initialement entre 1802 et 1817.
10 Réputé  en  premier  lieu  pour  cette  somme,  quatorze  fois  rééditée  jusqu’en  1877,
Rondelet  représente  le  point  d’équilibre  (ou  de  basculement)  entre,  d’une  part,  un
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savoir issu de l’expérience acquise sur les chantiers, nourri de références au texte de
Vitruve et d’emprunts aux découvertes archéologiques et, d’autre part, une approche
fondée sur le calcul et sur une connaissance plus précise des matériaux. Mais, dans le
soin qu’il apporte à l’exécution de ses gravures et à la réalisation de son ouvrage (dont
la  seconde  version  paraît  en  1830  avec  une  préface  bilingue  français-latin),  dans
l’ambition de ses publications annexes – qu’il s’agisse de son essai sur la marine à rame
des anciens ou de sa traduction commentée du volume de Frontin sur les aqueducs –, ce
grand technicien devenu un membre de l’Académie des beaux-arts revendique plus que
la technique : une forme d’esthétique, s’inscrivant ainsi dans une tradition fondée par
Philibert De l’Orme, jalouse de donner à la construction ses lettres de noblesse et de
défendre sa dimension artistique – à parité avec celle des ordres ou de l’ornement –
dans des œuvres bâties, mais également dans de somptueuses publications.
11 L’approche  ainsi  proposée  par  R.  Middleton  et  M.-N.  Baudouin-Matuszeck,  enrichit
notre  compréhension  de  l’évolution  technologique  comme  facteur  des  mutations
architecturales.  Mais  il  est  aussi  remarquable  qu’elle  entretient un lien  étroit  avec
certains  des  débats  et  des  productions  parmi  les  plus  en  vue  dans  le  domaine  de
l’architecture  contemporaine ;  preuve,  s’il  le  fallait,  que  l’architecte-historien
britannique n’a rien perdu de sa propension à tisser des liens entre les préoccupations
théoriques de son temps et ses recherches historiques sur la naissance de la période
contemporaine. On se souvient du rôle éminent de R. Middleton dans le renouveau du
regard porté sur l’architecture enseignée à l’école des beaux-arts, au début des années
1980, dans un contexte marqué par le plein essor de l’architecture postmoderne.
12 Aujourd’hui, la place centrale accordée à la technique par de nombreux concepteurs
dans leur manière d’aborder le projet architectural – Jacques Ferrier en est un exemple
significatif5 – est sans doute pour partie une réaction au formalisme de la génération
qui  les  a  précédés.  Mais  cette  tendance  actuelle  au  ressourcement  de  la  discipline
architecturale dans sa liaison ancestrale et intime avec l’art de bâtir, quoi qu’il en soit
de la confusion qu’elle entretient parfois entre une idéologie de la technique et une
poésie de la construction, donne au titre de l’ouvrage sur Rondelet et à l’angle d’attaque
qu’il  annonce  une  forme  d’actualité.  Là  encore,  la  focalisation  sur  le  couple
architecture-construction n’est pas sans précédent6, mais cette nouvelle contribution
est une pièce maîtresse qui s’inscrit également dans un contexte dynamique7.
13 Intitulé Contro il Barocco, le troisième ouvrage, dirigé par Angela Cipriani, Gian Paolo
Consoli et Susanna Pasquali, s’intéresse quant à lui à « l’apprentissage » à Rome et à la
pratique  de  l’architecture  civile  en  Italie  entre  1780  et  1820.  Sa  contribution  au
renouvellement  des  connaissances  de  la  période  tient  d’abord  à  la  quantité
d’informations inédites qu’il rassemble et de projets méconnus qu’il présente et qu’il
conviendra de prendre en compte notamment dans une perspective française ; l’un des
points forts du travail étant de mieux faire connaître la dimension internationale du
milieu romain dans les dernières décennies du XVIIIe siècle.
14 Mais  la  nature du corpus brassé  par  cette  recherche et  la  manière de l’aborder en
replaçant les productions individuelles dans des systèmes et des réseaux, qui esquissent
déjà un état-nation, entre Rome capitale des arts et le reste de la péninsule, ouvrent
également  de  nouvelles  perspectives.  L’architecture  romaine  et  italienne  de  cette
période ayant été particulièrement peu fructueuse en réalisations bâties,  ce ne sont
donc pas ses achèvements qui justifient un travail d’une ampleur aussi considérable,
mais plutôt le bouillonnement d’une intense activité théorique, comme en témoigne la
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richesse des architectures de papier, dont on découvre avec bonheur qu’elles ont été
conservées en grand nombre. Le radicalisme qui les caractérise – tant du point de vue
des  propositions  formelles  que  de  l’engagement  des  acteurs  –  coïncide  avec
l’affirmation d’une pratique contemporaine de l’architecture fondée sur des méthodes
de  conception  nouvelles  et  sur  la  recherche  d’un  équilibre  différent  entre  les
dimensions immatérielles et matérielles de l’art de bâtir, dans un contexte traversé par
une tension inquiète entre les aspirations politiques et monumentales d’une génération
et la précarité des temps dans lesquels elles s’expriment.
15 L’exposition tenue à Rome au printemps dernier à l’Accademia di San Luca et le volume
qui  l’accompagne  (mais  qui  est  plus  qu’un  catalogue,  notamment  en  raison  des
nombreux essais et des documents supplémentaires qui y sont présentés) sont les fruits
d’une véritable recherche collective d’une ampleur nationale. L’objectif était d’étudier
les années de formation et de confrontation académique des architectes italiens à Rome
pendant les deux dernières décennies du Settecento, puis leur production dans leurs
villes et leurs régions respectives, sur l’ensemble du territoire italien, pendant les vingt
premières années du XIXe siècle, à la fois par des études sur des villes (Venise, Florence,
Rome, Naples, Palerme) et sur vingt architectes.
16 Le contexte international restitué avec une grande finesse, grâce notamment à Carlos
Sambricio  et  Elisabeth  Kieven,  permet  de  mieux  saisir  le  substrat,  notamment
économique, grâce aux travaux alimentaires de dessin que le milieu romain fournit aux
jeunes architectes, de cette production graphique, mais également d’en identifier les
figures tutélaires, comme le théoricien Francesco Milizia ou le chevalier d’Azzara. Il
montre  surtout,  pour  la  première  fois  avec  une  telle  acuité,  les entrelacs  du
cheminement des échanges internationaux et des influences, mettant par exemple en
exergue l’importance d’une contribution espagnole elle-même informée, en amont, par
les  expériences  françaises,  bénéficiant  d’un  soutien  politique  déterminé,  par
l’intermédiaire de l’ambassadeur d’Espagne.
17 L’effervescence du travail de recherche sur les programmes et leur mise en forme, au
sein d’une structure académique indépendante et  auto-instituée qui  est  passée à  la
postérité  sous  le  nom d’Accademia della  Pace,  l’élaboration de  méthodes  de  projet,
l’invention de types d’édifices et la création de formes nouvelles sont ainsi considérés
pour  elles-mêmes,  c’est-à-dire  non  seule-  ment  comme  le  laboratoire  fécond  des
constructions qui parfois en ont découlé, ou de celles, bien plus nombreuses, dont les
plans  restèrent  dans  les  car-  tons, mais  qui  constituent  également  un accomplisse-
ment en soi. L’enthousiasme de cette brève saison romaine et la soif de démonstration
qui s’affirme dans ces dessins rappellent que l’architecture – qui n’est pas une science
exacte – partage cependant avec les mathématiques le pouvoir de séduire et de briller
d’une clarté abstraite, sans préjudice d’éventuelles applications.
18 La dernière question, enfin, et peut-être la principale, nous est livrée par le titre du
volume lui-même.  « Contre  le  baroque »  était  le  cri  de  ralliement  des  jeunes  turcs
réunis une fois par semaine pour confronter et critiquer leurs propositions respectives
pour les architectures nouvelles, d’une civilisation neuve qu’ils espéraient avec ferveur.
Comme toutes  les  déclarations  d’intention,  celle-ci  doit  être  prise  avec  précaution :
rejeter  avec  force  les  articulations  sophistiquées  et  les  ornements  contournés  qui
étaient l’héritage du siècle de Borromini ; refuser les pilastres et autres frontons brisés
au profit de murs nus et de colonnes isolées, assumant sans ambiguïté leur fonction
porteuse, comme Milizia le réclamait, n’est-ce pas précisément ce que l’on attend d’une
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jeunesse néoclassique ? Honnir les avatars tardifs du rococo aimé par les prélats et les
grandes familles patriciennes, et leur préférer un style grec ou romain dont la pureté
serait  l’écho d’un idéal  républicain vertueux,  n’est-ce pas la  voie d’une communion
dans  l’universalité  des  ambitions  esthétiques  qui  parcouraient  alors  l’Europe  de  la
Révolution ?
19 Un examen plus attentif des projets conduit pourtant à nuancer de tels jugements. Tout
d’abord parce que Rome vit  ce mouvement international  d’une façon spécifique,  en
renouant notamment, dès le milieu du XVIIIe siècle, avec les modèles du Cinquecento,
comme le souligne Elisabeth Kieven à propos des œuvres de Nicolò Salvi. Ensuite parce
qu’au-delà  des  grands  principes  affirmant  la  rupture,  c’est  la  continuité  d’un  art
sophistiqué du plan, fondé sur l’assemblage de parties bien identifiables et sur leur
articulation savante qui transparaît.  Suivant une dissociation que l’on retrouve à la
même époque dans l’œuvre gravé de Percier  et  Fontaine,  comme sous la  plume de
Quatremère de Quincy, le vocabulaire et l’élévation se simplifient et s’épurent, tandis
qu’un certain art de la composition, propre à produire de grands effets, relève d’une
continuité, du Bernin jusqu’à cette nouvelle génération, à travers le plan de marbre
gravé par Piranèse et jusqu’au projet emblématique de Pietro Bianchi pour l’église San
Francesco di Paola réalisée à Naples à partir de 1816.
20 Qu’il s’agisse de former des plans suivant une lecture rationnelle du programme, de
choisir les caractères stylistiques d’une œuvre, ou d’en déterminer en conscience les
moyens  d’exécution les  mieux  adaptés,  on  assiste  ainsi,  dans  les  trois  grandes
catégories classiques instaurées par Alberti : la solidité, l’usage et la beauté, à une prise
de distance et une certaine intellectualisation des choix, qui est à la fois la conquête de
la liberté et la condamnation au doute.
NOTES
1. Barry Bergdoll, « Introduction, The matter of fragmentation: a homage to Robin Middleton »,
dans Barry Bergdoll, Werner Oechslin éd., Fragments, Architecture and the unfinished, Londres, 2006,
p. 15
2. « Le terme néoclassique […] peut-il sans d’extrêmes nuances caractériser l’art de cette longue
période comprise entre 1750 et 1830 environ ? À trop forcer les simplifications de classement,
l’histoire  des  néostyles,  indissociable  de  la  formation  de  ceux-ci  au  XIXe siècle,  procède  à  un
grossissement  caricatural  du  phénomène  de  l’imitation  des  Antiques  sous  l’Ancien  Régime »,
Daniel Rabreau, Claude Nicolas Ledoux (1736-1806), l’architecture et les fastes du temps, Bordeaux, 2000,
p. 21
3. « Réinterprétation des écrits théoriques », « La pensée architecturale française dans l’Europe
des lumières », « Les écrits sur la ville, les programmes et la nature de l’architecture »
4. La première publication importante liée aux recherches sur le livre d’architecture conduite à
l’INHA sera les  actes  du colloque organisé par le  centre d’étude des techniques du CNAM et
l’INHA :  Jean-Philippe  Garric,  Valérie  Nègre,  Alice  Thomine éd.,  La  construction  savante,  Paris,
2008.  Elle  sera  suivie  de  près  par  les  actes  des  journées  d’études  « Les  Bibliothèques
d’architecture » qui paraîtront en 2008 chez Alain Baudry, sous la direction d’Olga Medvedkova
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5. Jacques Ferrier, Making of phare and hypergreen towers, Paris/Bruxelles, 2007
6. L’œuvre de Jean-Marie Pérouse de Montclos, L’architecture à la française, Paris, 1982, demeure
dans ce domaine une référence incontournable
7. Voir par exemple les travaux conduits au sein du centre d’histoire des techniques du CNAM
sous  l’impulsion  d’André  Guillerme  et  le  premier  Congrès  francophone  d’histoire  de  la
construction annoncé pour juin 2008
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